Los habitantes de Seattle, totalmente asustados, no sabían cómo afrontar la situación. En 2022, consumidos por el miedo a… cambio climático y la vergüenza de su sexualidad, escribieron en ¡Hola Papi!la popular columna de consejos en línea. “En última instancia, tienes razón en tener miedo. Yo tengo miedo”, respondió Papi, con cariño y precisión. “Pero el miedo no es lo único”.
Como todas las columnas de ¡Hola Papi!, era decididamente sincera, incorporando todos los rasgos distintivos que los lectores han llegado a disfrutar: humor y patetismo, amor y sinceridad, alguna que otra referencia a la comida. Si alguna vez has leído una de sus columnas, sabes que nada está fuera de los límites para Papi: tríos, dramas de amistad, qué hacer cuando eres el novio de fin de semana, vampiros energéticos, Incluso, sí, nuestra fatalidad existencial a veces compartida.
Papi nació como John Paul Brammer y creció en una escuela católica en la zona rural de Oklahoma, un pueblo tan pequeño que su madre fue su profesora de inglés en noveno grado. Él confiesa que “siempre estaba un poco desesperado por salir” de su ciudad natal. Después de la universidad, aterrizó en Washington, donde consiguió trabajo como bloguero para “una de esas fábricas de contenido”, dice. “Escribí muchos artículos de clickbait, como ‘Con un tuit Nancy Pelosi acaba de arrasar con los republicanos’, ese tipo de cosas. Yo era responsable de mucha de la basura que se veía en Internet”.
Pero el trabajo tenía beneficios ocultos. “Aprendí qué hace que la gente haga clic en las cosas y cómo captar su atención en el borroso mar digital de Internet”, dice Brammer. “Descubrí cómo es una voz única”.
Al final dio sus frutos. Cuando en 2017 se le presentó la oportunidad de escribir una columna, lanzó al mundo ¡Hola Papi!. No podría haber sucedido en mejor momento, me cuenta Brammer. Estaba atrapado en el purgatorio del trabajo independiente, escribiendo para media docena de medios pero sin causar el impacto que hubiera deseado.
“Mi síntesis más clara de esa cronología fue que estoy en el tren M yendo de Ridgewood a 30 Rock, y estoy exhausto porque no dormí la noche anterior porque estuve despierto hablando por teléfono con una fuente rusa sobre el Purga gay en Chechenia y apenas podía entender lo que decían debido a su acento, y estoy en el tren componiendo un artículo para Teen Vogue en la aplicación Notas de mi iPhone sobre cómo Kylie Jenner combinó su vestido con su fidget spinner, y solo quiero morir”.
Fue durante ese período que un amigo, que casualmente trabajaba en Grindrle sugirió que contribuyera con su sitio web editorial LGBTQ+ recién lanzado, llamado Into, una referencia descarada a la jerga de las aplicaciones para ligar gays. En poco tiempo, la columna de Brammer lo estableció como el Carrie Bradshaw chicano.
Hoy, además de su columna, Brammer también es un autor, ilustradory ensayista. Desde su apartamento en Brooklyn, Nueva York, habló sobre cómo lidiar con la duda, vivir con el cinismo y por qué nunca abandonará Twitter, es decir, X.
