John Clarke Mills estaba en una reunión de zoom cuando todo salió al infierno. Eran las 10 de las 10 y las 10 de la mañana del 7 de enero de 2025, y Mills —Slim, Profane, Voice carbonizado por años de fumar – estaba hablando de su gratis aplicación de seguimiento de fuego, Mira el debera un compañero de trabajo y uno de los inversores de su organización sin fines de lucro. Detrás de él en la pared colgaba una foto gigante enmarcada de árboles envueltos en llamas.
Como CEO, Mills normalmente prestaría mucha atención a una reunión con Money People, pero sus ojos seguían moviendo las notificaciones en el fondo. Minutos antes, un incendio había comenzado en el Temescal Canyon Trailhead en Pacific Palisades, California, a 400 millas al sur. A las 10:32 a.m., una cámara en la Universidad de California en San Diego Alertcalifornia La red alcanzó una vista de la ondulante penacho de humo. Uno de los trabajadores remotos de Watch Duty lo vio en la cámara y tomó una imagen. A las 10:33 a.m., lo publicó en la aplicación con una leyenda anodina: «Los recursos están respondiendo a un fuego de vegetación reportado con humo visible en la cámara Temescal Canyon». Veinte minutos después, el incidente tuvo un nombre. El fuego de Palisades.
El viento atrapó a las brasas; El fuego se extendió. Los bomberos respondieron, moviendo camiones para luchar contra el incendio. Calfire, como se conoce el Departamento de Forestación y Protección contra Incendios del Estado, se apresuró a su Primer informe público del incidente a las 11:06 am. Mills actualizó a todos en el zoom. Esto, dijo, sería malo.
Más incendios encendidos. Al este, el Eaton Fire Aperada en el vecindario de Altadena. El fuego del atardecer en las colinas sobre Hollywood era pequeño, un error en comparación con los otros dos, pero un drenaje de los recursos de emergencia. Durante la próxima semana, Los Ángeles se convirtió en una ciudad asediada por la conflagración, la confusión y la pérdida. Al menos 29 personas muertas. Miles de millones de dólares de propiedad destruidos. Los vecindarios enteros, miles de hogares, dañados más allá de la reparación o quemada en el suelo.
Mire los detalles de las publicaciones de servicio sobre incendios activos en 22 estados: su perímetroZonas de evacuación, clasificaciones de calidad del aire, y envía notificaciones en tiempo real a sus usuarios. A medida que se extendieron los incendios, 2.5 millones de personas nuevas descargaron la aplicación, duplicando aproximadamente su base de usuarios. Jimmy Kimmel y Seth Meyers lo mencionaron en sus espectáculos nocturnos. En las redes sociales, las personas directamente en el camino de las llamas cantaron las alabanzas de los dedos, profundamente agradecidos por su existencia.
Las órdenes oficiales de evacuación son típicamente oportunas e instructivas, pero no siempre. Si vive en Fire Country, habrá escuchado las historias sobre las órdenes de evacuación que se envían a la gente equivocada o siendo enviado Demasiado tarde—Alleización de personas en casas que son ya ardiendo. Para los residentes bajo amenaza de fuego, el deber de reloj es a menudo la única señal clara que atraviesa una pared de diafonía y estática.
